《當呼吸化為空氣》書摘心得｜身為醫師、病人與人的三重生命對話

書籍資訊

• 書名：當呼吸化為空氣:一位天才神經外科醫師最後的生命洞察）
• 作者：保羅・卡拉尼提 （Paul Kalanithi）
• 譯者：唐勤
• 出版社：時報出版
• 出版日期：2021 年

本書特別之處：當一位頂尖醫生，親身走進癌症的倒數隧道

本書為作者保羅在患病後寫下的傳記。
從文學轉身走向醫學的契機是一次校外參訪，看著神經損傷的病人虛無的發呆，他感覺到文學的侷限性，因此加入神經外科領域。

即將完成住院醫師資格時，生命有了轉彎，絕症逼他脫下醫師袍，生病後期當醫療不再有用時，文學溫暖了他最後的生命，也讓他重新思考醫療與生命的意義。

抄在筆記本裡的金句

• 沒死以前，我還是活著的。
• 以生活品質為優先考慮，是在挑選工作，而非聽從使命的召喚。
• 大腦手術常是最戲劇化的經歷，問題不只是「生」或「死」，而是「怎麼活才是真正的人生」。
• 用不上手術刀的時候，言語是外科醫師唯一的工具。
• 你的生命短暫跟我重疊，其餘的都屬於未來，我的生命，除非奇蹟出現，都將留在過去。

書中我想記住的3個觀點

觀點一｜文學到醫學，家庭教育的影響

他們從來不告訴我應該成為誰，
只告訴我可以去成為誰。

保羅的生命完全是跟著自己的疑惑走，一生都像在回答「生命為何物」。
從小，看著心臟科的父親工作繁忙，幾乎犧牲家人和生活品質，他認為把醫生作為職業，那犧牲太大，相對而言，母親對於子女教育的重視，讓他從小生活在文學的薰陶裡。

當保羅一家因考量經濟因素搬到資源稀缺、升學率偏低的小鎮時，母親主動扛起教育的重任，為當地也是自己的孩子爭取資源，就是各式各樣的書籍，因此保羅從小就讀遍經典文學。

成長過程中，文學讓他開始思考生命為何物，而當他發現文學並不能回答生命的問題時，為了繼續追尋這個答案，他於是轉向醫學。

我要繼續追尋，
什麼事情能使人類的生命有意義，
即使面對著死亡和腐朽。

他最終選擇成為神經外科醫師，不是職業，更像是被召喚而來。

我認為文學能完美的描述心智生命，
而神經科學則為大腦奠定了最細緻的基本原則。

觀點二｜醫師不是神，行醫的心理負重與倫理困境

保羅所選擇的神經外科，是醫療體系中責任極重的領域。

為病人大腦動刀前，醫師必須先理解他的心智，包括認同、價值與生命意義。
唯有如此，才能判斷當腦部受損到某個程度時該放手，讓他離開。

醫師所下的每一個決定，不僅會影響病人的生命徵象，也牽動生活品質與身心狀態，病人活下來，卻以他們極度不想要的方式維生，對保羅而言才是真正的失敗。

然而醫師不是神，有時候，需要把自己完全放到理性的思考框架裡。

醫師往往無法看清所有問題的全貌，家屬也是。

當病人剃光頭髮躺在病床上，家屬總會想起過去的模樣，回憶一幕幕浮現。
而身為醫師的保羅，他必須預想未來，思考最有可能出現的情境，這些畫面往往是殘酷的，也許真正熟悉的那個人，已經無法回來。

你永遠無法達到完美的境界，但是你就像幾何學上的「漸進線」一樣，
會不斷貼著那條完美曲線努力靠近。

但死亡是永遠的贏家，因為醫師也是人，雙手會出錯、判斷會失誤，重複迎接每位病人，某個程度而言就像是薛西弗斯一樣推著石頭，一不留神，只剩下無盡的空虛與高壓。

觀點三｜從醫師到病人：保羅臨終前的生命體悟

重病不只改變生命，更像粉碎人生。
不是某種天啟，不會有一道刺眼的光照亮生命的真理，
而是像有人丟下一顆燃燒彈，把眼前的路炸得粉碎。

讀這段時，我總感到一種宿命感。
保羅一生都想理解死亡對生命的意義，
從文學中尋找答案仍覺得不夠真實，
於是他選擇走上醫師之路。
最後，他從手術執刀者，變成癌末病患。

我的原有身分，艾瑪(我的主治醫師)並沒有還給我。但他保護我，使我擁有打造新身分的能力，而且我終於明白自己為何不得不回到手術室。

保羅這一生，從文學的思辨、醫學的實踐到最後用生命去體驗，似乎在最後，他發現了醫療與活著的意義是實踐自己的天命。

這本書帶給我的收穫與思考

剛看完《機智的醫生生活》，對書中的醫療現場與醫師內心掙扎，特別有感。

本書也讓我開始思考資療的意義，如果有一天我生病了，我會想要怎樣繼續活著？我願意為了多活一點時間，犧牲什麼？又有什麼，是我絕對想保留的？

第一次如此近距離的思考這些問題，因為我開始覺得，把這一切交給我的家人，對他們來說，可能太壞了!